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RESUMEN
Clase obrera y movimiento obrero son categorías históricas que, por su filiación marxista, han sido
objeto de crítica y revisiones sucesivas, tanto en la historiografía internacional, como en la historiogra-
fía española. La crisis del paradigma clásico de la historia social y las propuestas procedentes de las
ciencias sociales y de la historia culturalista estuvieron a punto de llevar a la historia del movimiento
obrero a la autoinmolación, en los últimos años. Pero, a pesar de algunas interpretaciones recientes de
la historia social en términos individualistas, los fundamentos teóricos de una interpretación clasista de
la historia obrera no han sido definitivamente abandonados por los historiadores españoles, que en
estos años de incertidumbre y de dispersión metodológica han sabido situar, definitivamente, su deba-
te en la esfera científica.
Palabras clave: Clase obrera. Conciencia de clase. Experiencia de clase. Identidades de clase. Movi-
miento obrero. Derechos sindicales. Derecho de ciudadanía. Negociación colectiva.
Working class and labour movement: two inseparable partners?
ABSTRACT
In recent years, the original Marxist concepts, like working class and labour movement, have been dis-
cussed, challenged or reviewed both by the international and the Spanish historiography. Labour his-
tory, as part of social history, was about to be sacrificed during the last crisis of the traditional social
paradigm. But the theoretical issues of labour history weren’t left out by the Spanish historiography
that, finally, set up its debate in scientific terms, even though methodological dispersion, hesitations
and philosophical doubts persisted.
Key words: Working class. Class consciousness. Class experience. Class identities. Labour movement.
Unions’ rights. Citizenship rights. Collective bargaining.
1. La figura de Tuñón de Lara y su papel en la historia obrera en España
Han pasado más de diez años desde que, bajo cielo plomizo y humedad norteña,
despedimos a Manuel Tuñón de Lara en Derio. De aquella mañana de enero recuer-
do que, apenas dos horas antes de dirigirme al cementerio de Bilbao, al dar una clase
de “Historia de los movimientos historiográficos contemporáneos”, en cuyo progra-
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ma, junto al “panteón” español de los Altamira, Carande, o Vicens Vives, incluía a
los historiadores vivos y en activo entonces, como Jover, Artola, Nadal, o Tuñón de
Lara, tuve que anunciar a los estudiantes con tristeza que “la historia viva de la his-
toria”, según rezaba el epígrafe dedicado a Manuel Tuñón de Lara, había pasado a
formar parte de la historia1.
Bien estudiada en vida, lo que facilitaba una aproximación objetivista en las cla-
ses, la figura de Tuñón de Lara representaba para la mayoría de los estudiantes, por
su obra más conocida El movimiento obrero en la historia contemporánea de
España, el compromiso de una historia “militante”2. Sin embargo, más allá de los
avatares de su biografía y su exilio en Francia, que determinaron su especialización
en la historia de España de los siglos XIX y XX, y una cierta influencia de la histo-
riografía francesa de Annales, su preocupación por dotar de fundamento teórico al
análisis empírico hacía de Tuñón de Lara un referente más universal3. Una lectura
más crítica y ponderada de su obra, que incluía trabajos de otra naturaleza, había
permitido a los estudiantes poner en cuestión los tópicos que precedían al persona-
je al descubrir su inclinación por las cuestiones metodológicas y de concepto. Unos
tópicos todavía arraigados, que a mí me retrotraían al año 1975 al recordar cómo,
invitado Tuñón de Lara a pronunciar una conferencia en la antigua Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Oviedo, su sola presencia había provocado
una expectación tal entre los estudiantes que, desbordados los límites del aforo del
Aula Magna y del edificio –un antiguo convento desamortizado, custodiado por la
estatua de Feijoo, que hoy es Facultad de Psicología–, a punto estuvo de comprome-
ter la celebración del acto, todo por ver de cerca y escuchar al “mito”. Un recibi-
miento multitudinario en la Universidad de Oviedo, como el de Madrid dos años
antes en la Complutense, la primera vez que las autoridades franquistas le permitie-
ron entrar en España, que se repetiría en todas sus apariciones públicas hasta su
regreso definitivo, y que hoy resulta inimaginable en un acto cultural organizado en
cualquiera de las universidades españolas.
Les recordaba, también, a mis alumnos aquella mañana, la atmósfera que domi-
nó el décimo Coloquio de Pau celebrado en marzo de 1979, la incertidumbre por el
cierre de un ciclo y la expectación ante el estímulo que necesariamente habría de
suponer para la investigación sobre la contemporaneidad el final de la censura y la
1 BARRIO ALONSO, Ángeles: “Manuel Tuñón de Lara. La historia viva de la historia”, reseña en Con-
ciencia Social, 2, (1998), pp. 326-328.
2 Además de la obra colectiva GRANJA SAINZ, José Luis de la (coord.): Manuel Tuñón de Lara: maes-
tro de historiadores. Catálogo de la exposición biográfica y bibliográfica, Madrid-Bilbao, Universidad del
País Vasco / Casa de Velázquez, 1994, muy ilustrativa acerca de la figura de Tuñón de Lara, las contribucio-
nes de ARÓSTEGUI, Julio: “Manuel Tuñón de Lara y la construcción de una ciencia historiográfica”, pp.
143-196; y de PÉREZ LEDESMA, Manuel: “Manuel Tuñón de Lara y la historiografía española del movi-
miento obrero”, pp, 197-214, en GRANJA, José Luis de la & REIG TAPIA, Alberto (eds.): Manuel Tuñón
de Lara. El compromiso con la historia. Su vida y su obra, Bilbao, Servicio Editorial de la UPV, 1993, cons-
tituían una referencia imprescindible para los estudiantes acerca de su valor historiográfico, las claves de su
metodología o sus principales preocupaciones teóricas.
3 En ARÓSTEGUI, Julio: “Manuel Tuñón de Lara y la construcción de una ciencia historiográfica”, y
en PÉREZ LEDESMA, Manuel: “Manuel Tuñón de Lara y la historiografía española del movimiento obre-
ro”, en GRANJA, José Luis de la & REIG TAPIA, Alberto (eds.): Manuel Tuñón de Lara…, op.cit..
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recuperación de la libertad de cátedra y que posibilitaron, a la postre, la vuelta defi-
nitiva a España de Tuñón de Lara4. Por ello, cuando, tras su jubilación en Francia,
se incorporó a la Universidad del País Vasco, los encuentros de Segovia, primero, de
Cuenca, más tarde, con el patrocinio de la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo, fueron exponente de lo que Tuñón de Lara significaba ya para la historio-
grafía contemporánea española, una referencia con resonancias colectivas intergene-
racionales, a la que unos, al compartir planteamientos y preocupaciones metodoló-
gicas, manifestaban su afinidad, y con la que otros discrepaban pero que, en todo
caso, resultaba imposible de ignorar y frente a la cual no cabía la indiferencia5.
Instalado en la Universidad del País Vasco que le acogió, Tuñón de Lara puso de
manifiesto, efectivamente, a partir de entonces, que ni había perdido su capacidad de
convocatoria para el encuentro y el debate entre historiadores, ni su actitud recepti-
va hacia el trabajo de los más jóvenes. Quizá por ello no fue reticente a las prime-
ras manifestaciones críticas acerca de los límites y las posibilidades de la historia del
movimiento obrero en nuestro país que se plantearon, precisamente, en el homena-
je que con motivo de su jubilación en Francia se le rindió en la Universidad Inter-
nacional Menéndez Pelayo en Santander en agosto de 19816. Tampoco lo fue expre-
samente, cuando, poco después, José Álvarez Junco y Manuel Pérez Ledesma publi-
caban un artículo en Revista de Occidente, en el que la historia del movimiento obre-
ro que se había hecho en España hasta entonces era considerada mera sinécdoque de
4 El X Coloquio estaba planteado como un balance de la actividad desarrollada en los años previos:
véase la presentación de MALERBE, Pierre: “1970-1979. Los Coloquios de Pau. Diez años de historia y de
amistad. Y también diez años de España, nuestra vida”, pp. 3-12; FERNÁNDEZ CLEMENTE, Eloy.: “Hacia
el hispanismo total”, pp. 13-24; y CAUSSIMONT, Gerard: “Diez años del “Centre de Recherches Hispa-
niques” de la Universidad de Pau”, en TUÑÓN DE LARA, Manuel [et al.]: Historiografía española contem-
poránea. X Coloquio del Centro de Investigaciones Hispánicas de la Universidad de Pau. Balance y resu-
men. Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 25-43.
5 El I Coloquio de la serie, celebrado en Segovia fue publicado como TUÑÓN DE LARA, Manuel (dir.),
GARCÍA DELGADO, José Luis (ed.): La España de la Restauración. Política, economía, legislación y cul-
tura, Madrid, Siglo XXI, 1985; TUÑÓN DE LARA, Manuel (dir.), GARCÍA DELGADO, José Luis (ed.):
La crisis de la Restauración. España, entre la primera guerra mundial y la II República, Madrid, Siglo XXI,
1986; el III y el IV, dedicados a la Segunda República, fueron, respectivamente, TUÑÓN DE LARA, Manuel
(dir.), GARCÍA DELGADO, José Luis (ed.): La II República española. El primer bienio, Madrid, Siglo XXI,
1987; y TUÑÓN DE LARA, Manuel (dir.), GARCÍA DELGADO, José Luis (ed.): La II República españo-
la. Bienio rectificador y Frente Popular, 1934-1936, Madrid, Siglo XXI, 1988. Sucesivamente fueron publi-
cados también por Siglo XXI los coloquios V, VII, VIII y IX: TUÑÓN DE LARA, Manuel (dir.), GARCÍA
DELGADO, José Luis (ed.): El primer franquismo. España durante la segunda guerra mundial, Madrid,
Siglo XXI, 1989; TUÑÓN DE LARA, Manuel (dir.), GARCÍA DELGADO, José Luis (ed.): España entre
dos siglos (1875-1931). Continuidad y cambio, Madrid, Siglo XXI, 1991; GARCÍA DELGADO, José Luis
(coord.): Las ciudades en la modernización de España. Los decenios interseculares, Madrid, Siglo XXI,
1992; y GARCÍA DELGADO, José Luis (coord.): Los orígenes culturales de la II República, Madrid, Siglo
XXI, 1993. Véase RAMIREZ, Manuel: “De Pau a Segovia, pasando por Tuñón de Lara”, en GRANJA, José
Luis de la & REIG TAPIA, Alberto (eds.): Manuel Tuñón de Lara…, pp. 331-333.
6 El homenaje fue un curso en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo titulado “Semana de
Historia. Homenaje a Tuñón de Lara”, que dio lugar a tres volúmenes publicados con el título genérico
CASTILLO, Santiago, FORCADELL, Carlos, GARCÍA-NIETO, María Carmen & PÉREZ GARZÓN, Juan
Sisinio (coords.): Estudios de Historia de España: Homenaje a Manuel Tuñón de Lara, III vols., Madrid,
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1981.
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la historia social, por lo que planteaban, además de críticas, algunas propuestas de
cambio que, si bien suscitaron reacciones diversas, abrieron una línea de reflexión
de la que todos, en una u otra medida hemos participado, y cuyos efectos podría
decirse que llegan hasta hoy mismo7. Los autores proponían una renovación que
acotara el final de la transición democrática en la historiografía española, en la que
el pasado no estuviera al servicio de afirmaciones políticas y los problemas históri-
cos, planteados desde enfoques consistentes, fuesen analizados con categorías con-
trastadas; desde la perspectiva de una reflexión hecha de manera precoz, semiclan-
destina y con finalidad política, se preguntaban si no era tiempo de una “segunda
ruptura orientada ahora fundamentalmente por preocupaciones científicas”8.
Sin embargo, diez años después de la apertura del debate sobre la historia obre-
ra y, por extensión, sobre la historia social, Tuñón de Lara en su última clase magis-
tral en Lejona en 1991, hacía explícitas sus reservas hacia una historia obrera,
supuestamente “renovada” y que, interferida por la experiencia subjetiva de lo coti-
diano y la dimensión antropológica del obrerismo, había dejado fuera a las organi-
zaciones, las vanguardias y las ideologías de clase. No ignoraba la renovación de la
historia social que se había producido en Europa en los años sesenta –de hecho, cita-
ba expresamente a historiadores “nada sospechosos”, según sus palabras textuales,
como Hobsbawm o Haupt comprometidos en esa tarea–, pero desde la autoridad que
le daba haber incorporado tempranamente información económica y estadísticas
sobre condiciones de vida y trabajo, detalles sobre comportamientos y actitudes
políticas de los trabajadores, se manifestaba poco dispuesto a aceptar la corriente
que había hecho del sujeto individual el núcleo del discurso histórico sobre los tra-
bajadores, y seguía defendiendo para la historia obrera una síntesis dialéctica entre
el sujeto colectivo de la clase –clase obrera como categoría teórica y como catego-
ría histórica empíricamente comprobable– y el que históricamente la representaba,
es decir, las organizaciones, partidos y sindicatos de clase:
“Se habló de una llamada “ruptura de la historia”, que consistía o consiste, partiendo
de estos hechos, en proponer una separación oficial entre la historia de la clase social, de
la clase obrera en general, y la historia de las organizaciones obreras, de partidos, sindi-
catos y otros movimientos de este tipo; o sea, deslindarlos por completo. Con lo cual lo
que se proponía era que una antropología social o antropología obrera, de los trabajado-
res, sustituyese a la historia del movimiento obrero. No se trata de la una o la otra, se trata
de que cada una por su lado van cojas. Lo que hace falta una vez más como historia es la
integración, es la sintetización”9.
La historia “total” de filiación annalista, que implicaba confianza en el método
positivo de las ciencias sociales y recelo ante la falta de método, se manifestaba
compatible, una vez más, en Tuñón de Lara, con la afirmación marxista de la cen-
7 ÁLVAREZ JUNCO, José & PÉREZ LEDESMA, Manuel: “Historia del movimiento obrero. ¿una
segunda ruptura?”, Revista de Occidente, 12 (1982). pp. 19-41.
8 Ibidem, p. 41.
9 TUNÓN DE LARA, Manuel: “Última clase magistral de Manuel Tuñón de Lara en la Universidad del
País Vasco”, en GRANJA, José Luis de la & REIG TAPIA, Alberto (eds.): Manuel Tuñón de Lara…, pp. 447-
455. Esta cita y la siguiente en la pág. 452.
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tralidad de lo social en el discurso histórico, hasta el punto que no había lugar para
el sujeto individual si no se integraba en su dimensión social –entendiendo como tal,
la instancia colectiva de la clase–, ni para replantear el debate sobre la vieja cuestión
de la dialéctica entre las vanguardias y las masas. Como él mismo resumía: “no es
admisible que se escriba una historia simplemente elitista de la vanguardia, ni tam-
poco que se suprima ésta”. Pero las consideraciones de aquella última clase magis-
tral no representaban el testamento historiográfico de Tuñón de Lara sobre el sujeto
“clase” y su función en el movimiento obrero, ni sirvieron para materializar su
expectativa de una interpretación en la que el ser social de los individuos que com-
ponían el sujeto colectivo de la clase obrera se fundiera con el de su representación
en organizaciones políticas o sindicales, encajando, como si de las piezas de un
puzzle se tratara, las distintas esferas que supuestamente componen el “todo” social,
y en el que cada una de ellas alcanza explicación. Otros diez años después, el pano-
rama de la investigación en historia obrera en España se había reducido considera-
blemente, en número de tesis, tesinas, publicaciones y congresos, y la impugnación
de la interpretación dominante que había convertido en sujeto a los partidos y sindi-
catos obreros desde finales del siglo XIX hasta, al menos, la Guerra Civil, no había
dado lugar a una alternativa capaz de reflejar el carácter plural del marxismo inte-
grando las distintas acepciones del concepto clase. En su lugar, la historia obrera se
había dispersado en varias direcciones, hacia las identidades, la antropología histó-
rica, o las historias culturalistas, en medio de la competencia que representaban los
enfoques derivados de las teorías sociológicas de la movilización y la elección racio-
nal de recursos, o el “giro lingüístico”, y parecía batirse en retirada, a punto de acep-
tar su desaparición negando al sujeto10.
No era un caso aislado éste, sino una faceta más de la crisis que experimentaba la
historia social, que estaba en relación con la quiebra de la teoría de la sociedad sobre
la que se había sostenido durante años. Para unos, la crisis en la que estaba inmersa
la historia social era una fase más del enfrentamiento secular entre el idealismo his-
toricista y el materialismo pero, para otros, significaba la aparición de un nuevo para-
digma, aunque sólo fuera por la trascendencia que necesariamente habría de repre-
sentar la quiebra del viejo modelo de explicación de la historia social tradicional. Los
efectos de esta crisis en la historiografía española, siempre en posición subordinada
respecto de los núcleos epistemológicamente más activos, y excéntrica en el merca-
do mundial de las novedades, es una cuestión abierta todavía al debate, así como su
capacidad de reacción ante tal envite11. Las solventes aportaciones que Miguel Ángel
10 De este proceso de renovación, expectativas abiertas entonces y frustradas más tarde, se trata en
BARRIO ALONSO, Ángeles: “Historia obrera en los noventa: tradición y modernidad”, Historia Social, 37
(2000), pp.143-160.
11 De esta situación trataba el monográfico de Historia Social, 50, (2004), coordinado por Julián CASA-
NOVA bajo el título Ficción, verdad, historia: véase, además de la “Presentación” de Julián CASANOVA,
pp. 3-6, el incisivo artículo de ELEY, Geoff & NIELD, Keith: “Volver a empezar: el presente, la postmoder-
nidad y el momento de la historia social”, pp. 47-58, un texto publicado originalmente en Social History, 20,
3 (1995), en el que se reivindicaba el carácter plural del marxismo y la recuperación del concepto clase a par-
tir de la lógica de la desigualdad. Véase, también el artículo en mismo monográfico de MARWICK, Arthur:
“Dos enfoques en el estudio de la historia: el metafísico (incluido el postmodernismo) y el histórico”, pp. 59-
81, a su vez, publicado en Journal of Contemporary History, 30, 1 (1995).
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Cabrera nos ha ofrecido en diferentes publicaciones sobre los fundamentos teóricos
de la renovación en la que se encuentra actualmente la historia social a escala inter-
nacional, nos permitiría ser optimistas acerca del final de la “excentricidad” de la his-
toriografía española respecto a la historiografía europea y americana más influyen-
te12. Pero la incomprensión que suscitaron entre algunos historiadores españoles sus
planteamientos acerca de la reformulación de la teoría social, no dejaba demasiado
espacio para creer que estábamos tan maduros como para cerrar una etapa caracteri-
zada por los titubeos y establecer un marco para la secuencia histórica de la identi-
dad y la conciencia obrera, desde finales del siglo XIX hasta hoy, en el que pudieran
coincidir historiadores de diferente generación, formación e ideología.
Quizá en estos últimos veinte años hayamos estado a punto de perder al sujeto
“clase”, pero no como nos advertía Tuñón de Lara al sustituir la clase o las vanguar-
dias, por el individuo, sino al oponer de manera irreductible lo particular del indivi-
duo a la expresión de su ser social, al sentido colectivo de su capacidad para organi-
zarse y defender sus intereses, a sus manifestaciones a través de las simbologías y
los lenguajes codificados, o negando, indirectamente, su existencia al desnaturalizar
su relación con el sujeto colectivo por excelencia, el Estado13. Considerando, sin
embargo, el punto del que se partía inicialmente y en la perspectiva que nos da los
años transcurridos desde que se dio la primera llamada de atención con la “segunda
ruptura”, en los cuales la historia obrera ha pasado de una fase crítica a otra muy crí-
tica, no sería justo decir que habernos obligado a reflexionar sobre los fundamentos
de nuestra especialización, a exigirnos el conocimiento de otras historiografías, o a
explotar nuestra capacidad de autocrítica y de innovación, aunque nos falte todavía
entrenamiento para la práctica del sano deporte del debate y la crítica desapasiona-
da, no es en sí mismo un buen resultado14.
12 Las reflexiones sobre el estado de la historia social en CABRERA, Miguel Ángel: Historia, lengua-
je y teoría de la sociedad, Madrid, Cátedra, 2001, véase, específicamente, el capítulo de Introducción. Véase,
asimismo, CABRERA, Miguel Ángel (ed.): Más allá de la historia social. Dossier monográfico Ayer, 62
(2006), tanto la “Presentación más allá de la historia social”, pp. 9-17, como el capítulo CABRERA Miguel
Ángel & SANTANA ACUÑA, Álvaro: “De la historia social a la historia de lo social”, 165-192.
13 La reintegración de los sujetos históricos desde la historia de las mujeres, las estrategias de investiga-
ción de los sujetos desde la “relectura” de la historia social, o desde la reivindicación de un pluralismo inte-
grador en NASH, Mary: Los nuevos sujetos históricos: perspectivas de fin de siglo. Género, identidades y
nuevos sujetos históricos”, pp. 85-100; MILLÁN, Jesús: “Los sujetos históricos: modelos, tipos ideales y
estrategias de investigación”, pp. 101-110; y CASANOVA, Julián: “Las caras cambiantes del sujeto históri-
co: en busca de la igualdad”, pp. 111-115, en ROMEO, María Cruz & SAZ, Ismael (eds.): El siglo XX.
Historiografía e historia, Valencia, Universitat de València, 2002, pp. 111-116.
14 No parece necesario, por conocido, insistir en los balances críticos, o menos críticos, pesimistas o
menos pesimistas, que se han hecho acerca de esta cuestión, empezando por los míos propios, pero a modo
de recuerdo: BARRIO ALONSO, Ángeles: “A propósito de la historia social, del movimiento obrero y los
sindicatos”, en RUEDA, Germán (ed.): Doce estudios de historiografía contemporánea, Santander, Servicio
de Publicaciones de la Universidad de Cantabria / Asamblea Regional de Cantabria, 1991, pp. 41-68,
BARRIO ALONSO, Ángeles: “Historia obrera en…”, op.cit..; GABRIEL, Pere: “A vueltas y revueltas con
la historia social obrera en España. Historia obrera, historia popular e historia contemporánea”, Historia
Social, 22 (1995), pp. 49-51. JULIÁ, Santos: “La historia social y la historiografía española”, en MORALES
MOYA, Antonio & DE VEGA, Mariano Esteban (eds.): La Historia contemporánea en España, Salamanca,
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1996, pp. 183-196; FORCADELL, Carlos: “Sobre desiertos y
secanos: los movimientos sociales en la historiografía española”, Historia Contemporánea, 7 (1993), pp.
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2. La “segunda ruptura”: la integración de la historia obrera en la historia
social
La “segunda ruptura” de la que hablaban Álvarez Junco y Pérez Ledesma, no
como una refundación, sino como el umbral de una renovación muy necesaria, iba a
incubar pequeñas transiciones, relecturas o revisiones progresivas, tanto en historia-
dores del movimiento obrero ya consagrados, como en los recién incorporados al ofi-
cio. La historia obrera era en España, en cualquiera de sus variantes –historia de las
clases trabajadoras, historia de los sindicatos y organizaciones, historia de la protes-
ta, de las relaciones laborales, de la cultura, la educación, la prensa obrera, o de la
propaganda–, un objeto de conocimiento acotado por unos límites temporales y espa-
ciales más reducidos que en otros países de Europa, a causa del retraso en la indus-
trialización y de su localización geográfica en sus primeras etapas, en torno a Barce-
lona y la industria textil, a las áreas mineras de Asturias y Vizcaya o, además de
Madrid, a algunas pocas ciudades comerciales y portuarias. La decisión de ensanchar
las fronteras de la historia obrera proyectándolas hacia las de la historia social, en esto
no habría diferencias con otras historiografías vecinas que también estaban embarca-
das en la tarea, habría de contribuir a hacer su morfología más compleja y multifor-
me. Esto, que podría haberse traducido en un enriquecimiento inmediato, la dejó, sin
embargo, a expensas de una reformulación del sujeto muy problemática. Acabar con
la vindicación política de la historia obrera, clarificar su punto de partida desde la his-
toria general y su lugar en la historia social, implicaba, también, una reflexión colec-
tiva para la cual no andábamos muy sobrados de medios. En España, un país sin tra-
dición de escuelas historiográficas, con una producción escasa y poco relevante en
comparación con las de otros países de historiografías más vigorosas, sin acceso a las
grandes revistas o redes internacionales de distribución del conocimiento y, en defi-
nitiva, sin intercambios, la renovación se redujo, en la práctica, a que cada uno bus-
cara con sus propios medios, sus fuentes de información, y sin que se produjera, a
excepción de círculos muy reducidos, una institucionalización del debate y la consi-
guiente puesta a punto de los conceptos y las líneas de interpretación15.
Ajenos los historiadores españoles, en su mayoría, a la primera renovación de la
historia social en los sesenta, las obras publicadas en aquellos años y que alcanzaron
101-116. En cuanto a lo que hoy representa el artículo de Alvarez Junco y Pérez Ledesma sobre la “segunda
ruptura” es significativo que se aluda a él en términos de “manifiesto”: véase GÁLVEZ BIESCA, Sergio: “La
“extraña” derrota del movimiento obrero”, en GÁLVEZ BIESCA, Sergio (coord.): La clase trabajadora, des-
pués del Estatuto de los trabajadores y sus reformas. Dossier monográfico Papeles de la FIM, 26/27 (2008),
pp. 79-112, a quien agradezco que me haya dejado leer su interesante texto inédito.
15 El esfuerzo de la revista Historia Social por acercar a los historiadores españoles las fuentes origi-
nales de los principales núcleos de debate internacional resulta encomiable. Véase, de nuevo, CASANOVA,
Julián: “Las caras cambiantes del sujeto histórico: en busca de la igualdad”, 111-115, en ROMEO, María
Cruz & SAZ, Ismael (eds.): El siglo XX… Véanse, asimismo, las consideraciones acerca de esta empresa en
GÁLVEZ BIESCA, Sergio: “La “extraña” derrota del movimiento obrero”, en GÁLVEZ BIESCA, Sergio
(coord.): La clase trabajadora… En lo relativo a la escasez de medios y la obsesión de los historiadores
españoles por encontrar amparo en la teoría social, véase CASANOVA, Julián: “La sociología histórica
vista desde España: ese oscuro objeto de deseo”, en CABRERA, Miguel Ángel & McMAHON, Marie
(coords.): La situación de la historia, Tenerife, Servicio de Publicaciones Universidad de La Laguna, 2002,
pp. 71-86.
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entonces una auténtica repercusión mundial, apenas habían llegado a tener influencia
en España en el umbral de los ochenta cuando, precisamente, el ambiente comenzaba
a ser más receptivo. Resulta significativo que tres de las que W.H. Sewell cita como
determinantes para su propia reflexión sobre la historia social, The Making of English
working class, de Edward P. Thompson, publicada en 1963, The Vendée, de Charles
Tilly y Poverty and Progress de Stephan Thernstrom, publicadas en 196416, no llega-
ran a España hasta catorce años después, en el caso de The Making, e, incluso, en el
caso del análisis de la revolución y la contrarrevolución de La Vendée de Tilly o en el
del estudio de la movilidad social del siglo XIX de Thernstrom, que no se tradujeran.
Aquella nueva generación de historiadores que, influidos por el populismo del activis-
mo político de los sesenta, implantaba algo parecido a un nuevo paradigma, aportaron
una ampliación más que notable de las categorías empleadas hasta entonces, al incor-
porar al análisis histórico a la ordinary people –trabajadores, mujeres, criminales,
esclavos, niños, jornaleros, tenderos…–; también exploraron fuentes inéditas –series
fiscales, protocolos notariales, canciones populares, cartillas de ahorros, registros
parroquiales, censos manuscritos…–, que demostraron ser una mina de información;
y, sobre todo, ofrecieron nuevos enfoques a los problemas clásicos y al tratamiento de
las fuentes tradicionales. Fue así cómo, en unos años, los métodos de la demografía
aplicados a la clase obrera modificaron la otrora rígida taxonomía del antagonismo
social ofreciendo una visión de la estructura social mucho más diversa; la percepción
de modos de sociabilidad obrera que no respondían únicamente a una militancia poli-
tizada alertó de la existencia de redes de solidaridad previas a las identidades; la movi-
lización planteada en términos de intereses políticos introdujo a un nuevo actor, el
Estado, frente al cual los grupos organizados desplegaban la acción colectiva; la efica-
cia de la acción se puso en relación al grado de organización de los grupos para dilu-
cidar las reglas de la distribución de poder; la dimensión no ideológica, en ocasiones,
del radicalismo cuestionó la supuesta dependencia del nivel de conciencia en la acción
de clase; pero, sobre todo, fue la experiencia que, como fuente determinante de las
identidades, devolvió al primer plano la relación entre individuo y ser social. Desde la
autorreconocida como “nueva” historia social, se establecían otros puntos de partida
para la indagación en las causas del cambio social que hacían inservibles algunas cate-
gorías rígidas del marxismo tradicional y obligaban, indirectamente, a su reformula-
ción.
La ausencia de reacciones ante lo que sucedía en otras historiografías, en Francia,
Gran Bretaña o Estados Unidos, acreditaba por sí sola el nivel escasamente perme-
able del mundo académico español respecto al exterior, cuya cota máxima de cos-
mopolitismo había estado en la asistencia de Vicens Vives en 1950 al Congreso
Internacional de Historia de París, donde conoció la escuela de Annales, o la Jover
al de Roma de 195517. No en vano, el ensayo de José María Jover “Conciencia bur-
guesa y conciencia obrera en la España contemporánea”, publicado por primera vez
16 SEWELL, William H.: Logics of History. Social Theory and Social Transformation, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 2005, pp. 26-27.
17 FONTANA, Josep: “Semblanza de D. Jaume Vicens Vives”, Papeles de Economía Española, 20
(1984), pp. 422-424; LÓPEZ-CORDON, María Victoria: “La obra y la personalidad de José María Jover
Zamora”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 9 (1988), pp. 29-40.
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en 1952 –originariamente había sido una conferencia leída en el Ateneo de Madrid
el 30 de abril de 1951– constituía una excepción, tanto por el uso ponderado de las
categorías clase y derivados, como por los contenidos que atribuía a la conciencia y
la lucha de clases, hasta el extremo de ser considerado en cierto sentido el momen-
to fundacional de la historia social en España18. Jover, un historiador liberal, habla-
ba abiertamente de pueblo y clase, de conciencia burguesa y de conciencia obrera,
algo insólito entre los cultivadores del movimiento obrero adictos al materialismo
histórico, y lo hacía sin otro aderezo que el rigor y el sentido común:
“Todos ustedes han hojeado alguna vez un censo de población. Allí aparecen clasifi-
cados los españoles por profesiones, por géneros de vida: desde médicos u abogados,
fabricantes y propietarios, a sirvientes, jornaleros y artesanos. Yo quisiera bosquejar hoy
ante ustedes una de las líneas maestras del XIX europeo en su versión española: apuntar
como los grupos más numerosos y más enteramente dedicados al trabajo material van
marcando progresivamente su presencia, su sentir y su pensar, su estilo de vida y su
acción en la historia española decimonónica. Es difícil, demasiado difícil, tratar de dis-
criminar precisamente la aparición de una conciencia obrera. Pero es posible, y ello es lo
que voy a intentar, advertir con cierto rigor histórico la evolución de la mentalidad de
aquellos grupos sociales de nuestro pueblo (artesanos, obreros, campesinos), si mantene-
mos como contrapunto la actitud cultural de los grupos burgueses que dan la tónica a la
historia más superficial de nuestro XIX. No intento, pues, lo que nunca lograría sin vio-
lentar el material histórico: presentar, en principio, un dualismo sustancial entre “burgue-
sía” y “proletariado” españoles, sino reconstruir en su entereza, y no solamente sobre la
base de los veinte o treinta mil españoles que tuvieron acceso a la Gaceta, las líneas
maestras de la historia del pueblo español en la centuria pasada”19.
Jover situaba en su ensayo la aparición de la clase obrera como sujeto histórico
en la atmósfera agitada de la Gloriosa, en un proceso en el que la conciencia, deter-
minada por elementos de mentalidad más que de renta, exclusivamente, o de esta-
tus, adoptaba formas políticas en las barricadas y el motín. Así, la maduración de la
conciencia antagónica de clase burguesa y proletaria se producía, a su juicio, en un
proceso de “centrifugación” del cuerpo nacional a partir de 1868, en el que el arte-
sanado fue desplazado por el proletariado, la burguesía de agitación sustituida por la
burguesía de negocios, y la vieja solidaridad de clases de los tiempos de la revolu-
ción del 68 se hacía violencia al definir en términos colectivos, y no de individuo
concreto, al enemigo de clase, en los primeros años del siglo XX.
Sin embargo, quizá por no ser especialista oficial en historia obrera, las considera-
ciones de Jover sobre la estructura de clases en la España de finales del XIX y su evo-
lución política a través de su propuesta generalista, o de “larga duración”, para anali-
zar las diversas manifestaciones de la conciencia, no operaron más que como referen-
cia aislada. Miguel Artola que, por su parte, en esa misma línea de sentar las bases de
18 SÁNCHEZ JIMÉNEZ, José: “La “historia social” en la investigación de José María Jover Zamora”,
Cuadernos de Historia Contemporánea, 9 (1988), pp. 41-46.
19 JOVER, José María: “Conciencia burguesa y conciencia obrera en la España contemporánea”, en
JOVER, José María: Política, diplomacia y humanismo popular en la España del siglo XIX, Madrid, Turner,
1976, pp. 47-82. La cita está en la pp. 49-50.
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la contemporaneidad, había definido la ciudadanía como uno de sus componentes
esenciales, tampoco encontró continuidad, ni siquiera entre quienes se consideran dis-
cípulos de estos maestros, porque la esfera política de los derechos a que aludía el con-
cepto de ciudadanía era considerada por los historiadores sociales, por razones ideoló-
gicas, un mero reflejo de intereses de clase20. Las principales preocupaciones de los
que se dedicaban a la historia del movimiento obrero, empeñados en evitar a toda costa
la metafísica historicista que le atribuían a la historia política, se centraron en el análi-
sis de las organizaciones de clase, consideradas expresión de la conciencia madura, de
la protesta y las huelgas como manifestaciones genuinas del conflicto de clase, o, inclu-
so, de la prensa y la propaganda como instrumentos al servicio de, y para, la concien-
cia de clase desde, al menos, la segunda mitad del siglo XIX y a lo largo del XX.
Hoy no podríamos justificar el desdén que manifestaba Tuñón de Lara en El
movimiento obrero en la historia de España hacia una interpretación “cualitativa”
de lo social, o que a la hora de dar contenidos a la categoría clase obrera, la prota-
gonista de la lucha de clases en España, lo hiciera a partir de una definición escue-
ta de trabajador por cuenta ajena: “Dícese obrero de aquella persona que vende su
fuerza de trabajo a otra, llamada capitalista, que posee los medios de producción y
que es también dueña de los bienes producidos”21. Tampoco su definición de movi-
miento obrero, completamente falta de matices, resistiría hoy la crítica más elemen-
tal; entendido como expresión de la conciencia y regido sólo por “las exigencias de
actuar solidariamente, ya que la producción es un fenómeno social”, las moviliza-
ciones espontáneas se correspondían, dentro de un esquema diacrónico simplificado
al máximo, con una fase de protoconciencia, o conciencia no madura, y se diferen-
ciaba del movimiento obrero organizado, en el que el simple acto de asociarse era
considerado como indicador de una fase reflexiva, de maduración, indicativa de un
estadio superior de la conciencia de clase:
“Históricamente, la aparición del movimiento obrero, suele seguir el proceso siguien-
te. Primera etapa: el desarrollo de la producción va creando la clase obrera, pero no hay
movimiento obrero. Segunda: se producen acciones obreras de carácter espontáneo y des-
tellos de toma de conciencia de la propia condición obrera. Tercera: el obrero que se sien-
te como tal, y pertenece a una clase con intereses y fines propios, se asocia para el logro
de todos esos fines o parte de ellos. Es la larga etapa asociativa, cuyos matices y divisio-
nes exponemos más adelante. En fin, la cuarta etapa: es aquella en que otros trabajado-
res –manuales, intelectuales o de carácter intermedio– toman conciencia de su vincula-
ción con los obreros y se integran o articulan, directa o indirectamente, en el movimien-
to obrero que toma así unas nuevas dimensiones”22.
La industrialización creaba las condiciones para la aparición del obrero como ser
social sin conciencia de clase, pero en el movimiento obrero, que surgía espontánea-
20 PÉREZ LEDESMA, Manuel: “Presentación”, en PÉREZ LEDESMA, Manuel (dir.): De súbditos a
ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales, 2007, pp. 13-17.
21 TUÑÓN DE LARA, Manuel: El movimiento obrero en la historia de España, II vols., Madrid,
Taurus, 1972, vol I., p. 9.
22 Ibidem, vol. I, p. 10-11.
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mente como reacción, los obreros se reconocían como clase y se organizaban. Al aná-
lisis de aquella “larga etapa asociativa” de los trabajadores, a la conciencia inmanente
que se derivaba de ella e inspiraba su acción de clase, dedicaba Tuñón de Lara, efecti-
vamente, su obra El movimiento obrero en la Historia de España, que funcionó como
referencia estándar durante años. Algunos historiadores autóctonos que representaban,
especialmente por su conocimiento de la historiografía social anglosajona, la excep-
ción, se manifestaron en seguida discrepantes con su planteamiento: Juan Pablo Fusi,
lo hizo en un artículo publicado en Revista de Occidente en 1973, en el que reconocía
el mérito recopilatorio de Tuñón de Lara, aunque criticaba su método dominado por la
simple acumulación de datos. Unos años más tarde, en 1975, el tono crítico subía cuan-
do en el prólogo a Política Obrera en el País Vasco reaccionaba abiertamente contra
una interpretación sentimental del movimiento obrero en España, que consideraba, tex-
tualmente, “más propia de Dickens que de Marx”, y en la que abundaban los esquema-
tismos ideológicos y los apriorismos no constatados empíricamente. También, en 1973,
Ignacio Olábarri había atribuido a Tuñón de Lara intenciones más políticas que cientí-
ficas, en su magna obra sobre el movimiento obrero en España; en 1978 iba más allá
al cuestionar abiertamente, no sólo su enfoque, sino la historia marxista del movimien-
to obrero en general23. Los comentarios, que no respuesta, de Tuñón de Lara a Fusi, y
sobre todo a Olábarri, autor de una obra de referencia sobre las relaciones laborales en
Vizcaya, son, por irónicos e incisivos, también muy conocidos24.
Los efectos de aquellas manifestaciones pioneras de rebeldía contra el paradigma
dominante fueron muy limitados e, incluso, sus autores desautorizados de manera ofi-
ciosa, pero cuando se publicaron las primeras ediciones traducidas de los “clásicos” de
la renovación de la historia social que contribuyeron a romper el panorama monocor-
de, comenzaron a aflorar más sentimientos de autocrítica que tomaron forma en el ya
citado “manifiesto” de Álvarez Junco y Pérez Ledesma a favor de la “segunda ruptu-
ra”. Aunque The Making of English working class de E. P. Thompson había sido tra-
ducida por primera vez en España en 197725, el conjunto de su obra, que en Estados
Unidos había provocado una estela de investigaciones que seguían al pie de la letra su
23 FUSI AIZPURÚA, Juan Pablo: “Algunas publicaciones recientes sobre la historia del movimiento
obrero español”, Revista de Occidente, 123 (1973), pp. 358-368; y FUSI AIZPURÚA, Juan Pablo: Política
obrera en el País Vasco. 1880-1923, Madrid, Turner, 1975; OLÁBARRI GORTAZAR, Ignacio: Relaciones
laborales en Vizcaya (1890-1936), Durango, Leopoldo Zugaza editor, 1978. Véase, igualmente, para el segui-
miento de la polémica: OLÁBARRI GORTÁZAR, Ignacio: “Las relaciones de trabajo en la España Contem-
poránea: historiografía y perspectivas de investigación”, en OLÁBARRI GORTÁZAR, Ignacio: ¿Lucha de
clases o conflicto de intereses? Ensayos de historia de las relaciones laborales, Pamplona, Eunsa, 1991, pp.
103-134.
24 Así se despachaba Tuñón de Lara: “[…] aunque deliberadamente [Fusi] se inclina por el relato clási-
co, tiene una apoyatura económica y sociológica, una inmensa riqueza de fuentes que ha sido un paso ade-
lante en el conocimiento de la historia vasca. Otra cosa es el libro-tesis de Olabarri […] en el que, de entra-
da, rechaza la historia del movimiento obrero y que acusa […] de parcialidad a los que cultivamos la histo-
ria del movimiento obrero. El autor prefiere “relaciones laborales”, y si es posible “armónicas”, con tufillo
de organización sindical del franquismo por encima de las clases […]”, TUÑÓN DE LARA, Manuel:
“Historia del movimiento obrero en España (un estado de la cuestión en los últimos diez años)”, en TUÑÓN
DE LARA, M. [et al.]: Historiografía española contemporánea…, pp. 243-244.
25 La edición en tres volúmenes de Laia, con prólogo de Josep FONTANA, añadió el adjetivo “históri-
ca” al título, véase THOMPSON, Edward P.: La formación histórica de la clase obrera: Inglaterra 1780-
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inspiración, era todavía poco conocida en España26. A excepción de E. J. Hobsbawm
que, con la traducción en 1974 de Rebeldes primitivos, había conseguido hacerse un
hueco en el mercado bibliográfico español de aquellos momentos27, las aportaciones
del grupo de historiadores británicos marxistas apenas habían sido objeto de discusión.
En 1979, la editorial Crítica, bajo la dirección de Josep Fontana, publicó Tradición,
revuelta y consciencia de clase, una compilación de artículos de E. P. Thompson, sig-
nificativos del sentido global de su obra, un conjunto del que emergía con autoridad su
imponente The Making, que ofrecía unas claves interpretativas lo suficientemente
novedosas y sugestivas para la desorientada historiografía española de lo social. En
medio del debate abierto oficialmente por Álvarez Junco y Pérez Ledesma en 1982
sobre los límites que la oposición a la dictadura había puesto a la historia del movi-
miento obrero en nuestro país, haciendo de ella un terreno expuesto a la ideología y al
partidismo, el renovado marxismo británico se ofrecía como un vehículo idóneo para
hacer la transición desde la historia impugnada del movimiento obrero hacia otras
visiones sobre el mundo del trabajo y los trabajadores a través de enfoques culturalis-
tas, como propugnaba E.P. Thompson, que hacían de las experiencias identitarias la
clave del discurso histórico sobre la clase obrera. Con la experiencia compartida como
determinante de la conciencia, E.P. Thompson había introducido en el estudio de la for-
mación de clase las manifestaciones “culturales”, lo que ampliaba el campo de análi-
sis de la historia obrera hasta unos límites inimaginables hasta entonces en España. Las
protoculturas de clase en el medio agrario y en el industrial, y sus diversas manifesta-
ciones, no sólo en el XIX sino también en el siglo XX, podrían ser integradas convir-
tiendo en historia social la historia obrera, pero la fórmula también incluía contraindi-
caciones, lo que no dejó de sembrar una cierta confusión.
3. La prueba del método: clase, conciencia y lucha de clases en E.P. Thompson
La propuesta de E.P. Thompson ofrecía claves reales e identificables desde el punto
de vista histórico y partía de una premisa inicial: los historiadores tienen conocimien-
to de la noción de clase como categoría histórica derivada de la observación del proce-
so social, lo que daba al concepto clase categoría de realidad objetiva y comprobable
empíricamente, exigía algunas comprobaciones teóricas y metodológicas más antes de
acometer las fuentes. El historiador, al situar en contextos históricos concretos las cate-
gorías teóricas, debía evitar la interferencia de la teoría en las evidencias históricas
-1832, Barcelona, Laia, 1977 [traducción al castellano, The Making of the English Working Class, Nueva
York, Vingate Books, 1963].
26 La bibliografía sobre E. P. Thompson y la escuela de los marxistas británicos es muy extensa. Véanse,
por un lado, las consideraciones de algunos de los historiadores de la Radical Historians Organization en
ABELOVE, Henry [et al.], Visions of History, Manchester, Manchester University Press, 1983; y, por otro,
KAYE, Harvey J.: Los historiadores marxistas británicos: un análisis introductorio, Zaragoza, Universidad
de Zaragoza, 1989, incluye una presentación de Julián Casanova.
27 HOBSBAWM, Eric J.: Primitive Rebels: studies in archaic forms of social movement in the 19th and
20th centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959, fue traducido al castellano con el título
HOBSBAWM, Eric J: Rebeldes primitivos: estudios de las formas arcaicas de los movimientos sociales en
los siglos XIX y XX, Barcelona, Ariel, 1974.
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obtenidas, ya que podían inducirle a conclusiones erróneas acerca de las clases, su
estructura, su comportamiento o su conciencia en las situaciones o contextos históricos
analizados. El énfasis que algunos filósofos, como Althusser, habían dado al concepto
clase ignorando deliberadamente el problema de su realidad o irrealidad, o el trata-
miento objetivista de la sociología positivista americana habían llevado a plantear la
existencia de las clases sociales en términos únicamente teóricos, o en términos de
medición empírica individual, ya cuantitativa (de acuerdo a criterios de ingresos, renta,
etc.), o cualitativa (en términos de estatus, mentalidades o de sentimientos subjetivos
de pertenencia a una clase determinada), que indicaban el lugar que ocupa el individuo
en el conjunto de las relaciones de producción. La existencia de las clases, según este
planteamiento, era deducible de las condiciones económicas concretas que determina-
ban las relaciones de producción. La cuestión de la conciencia de clase se ponía en rela-
ción con el problema de la “falsa” conciencia –una conciencia de clase desviada, que
no se corresponde con la situación objetiva del individuo en las relaciones de produc-
ción– y se justificaba la trasposición del sujeto revolucionario desde la clase (la clase
obrera, el sujeto histórico por excelencia, tal como había prescrito Marx), hasta el par-
tido (vanguardia revolucionaria depositaria de la conciencia cuando la clase no tiene
conciencia madura), dando solución así al problema de la “falsa” conciencia que ya
había detectado Lenin al observar el comportamiento de la aristocracia obrera británi-
ca en los orígenes del laborismo, y que dejaba establecidas las bases para un debate
sobre la ideología y la conciencia que ocupó a filósofos, científicos sociales e historia-
dores28. De este modo, si se consideraba el movimiento obrero de manera unívoca
como expresión de la lucha de clases en la sociedad industrializada, no había lugar para
reflexiones críticas sobre el ser social, sus acciones y manifestaciones.
Thompson sabía que los historiadores, a menudo inseguros frente al dominio de
la teoría implícita al concepto clase y sus derivaciones –especialmente en lo relativo
a la conciencia de clase y a la lucha de clases–, habían utilizado la noción de clase
como variable empírica y, de acuerdo a referencias teóricas más o menos precisas,
habían tratado de darle contenidos a la ideología, pero se topaban constantemente con
el problema de las relaciones entre teoría y dato empírico. Manejar la categoría heu-
rística de la noción clase, o, por el contrario, la empírica, eran opciones legítimas del
historiador, según Thompson, pero saltar de la una a la otra representaba una dificul-
tad no siempre fácil de resolver. El viaje de ida y vuelta de la teoría al dato y del dato
a la teoría, que implicaba contrastaciones, confirmaciones o refutaciones de la teoría
a partir de la comprobación empírica de hipótesis sucesivas, constituía, por tanto,
para Thompson un asunto central en la práctica del método y de ahí su insistencia:
“El discurso de la demostración de la disciplina histórica consiste en un diálogo entre
concepto y dato empírico, diálogo conducido por hipótesis sucesivas, por un lado, e
investigación empírica, por otro. El interrogador es la lógica histórica; el instrumento
interrogativo una hipótesis (por ejemplo, la manera en que diversos fenómenos hayan
podido actuar unos sobre otros), el que contesta el dato empírico, con sus propiedades
concretas. Llamar a esto lógica no equivale a pretender que siempre que aparece la evi-
28 THOMPSON, Edward P.: “Algunas observaciones sobre clase y “falsa conciencia”, Historia Social,
10 (1991), pp. 27-32.
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dencia en la práctica de todos los historiadores o que aparezca en todos los pasos de la
actividad de un historiador […]. Pero supone decir que esta lógica no se despliega invo-
luntariamente; que la disciplina requiere una preparación ardua, y que tres mil años de
ejercicio nos han enseñado algunas cosas…”29.
Thompson afirmaba que clase y conciencia de clase eran dos conceptos insepa-
rables que, al ser aplicados a realidades históricas concretas, ponían de manifiesto
que la experiencia era el factor determinante de la conciencia en el marco de la lucha
de clases. La lucha de clases, desde ese punto de vista, no se producía porque las cla-
ses, predeterminadas en su grado de conciencia, se decidieran a luchar sino porque,
en la experiencia de la explotación, se descubrían a sí mismas y se reconocían como
tal clase. En esa experiencia social estaba contenido, a su juicio, todo lo que el his-
toriador debía descifrar a través del análisis de los comportamientos que, en muchas
ocasiones, se desarrollaban de acuerdo a pautas insólitas, a normas no previstas, o
ni siquiera imaginadas por el historiador. Por ello Thompson recomendaba una apro-
ximación a las fuentes por parte del historiador, libre por completo de prejuicios,
prenociones o determinaciones, y deducir conductas clasistas o no clasistas, grados
diferentes de conciencia o, incluso, estadios no del todo precisos de ideologización,
sólo a partir de la evidencia de los datos empíricos.
La recuperación del sujeto y la experiencia colectiva como elemento esencial de las
identidades de clase, reduciendo al mínimo la determinación económica en el nivel de
la conciencia, produjo una auténtica conmoción en el discurso canónico sobre las cla-
ses y los comportamientos clasistas. E. P. Thompson no sólo se apartaba con ello de los
marxistas estructuralistas de Annales, o de la antropología histórica de Geertz, en la
que la cultura estaba concebida como un sistema interrelacionado de signos semiótica-
mente interpretables del comportamiento social, sino que ofrecía una interpretación
alternativa de las relaciones sociales, en la que reconocía condicionantes culturales en
el proceso de formación de la clase y de la conciencia, aunque sin renunciar al concep-
to clave de dominación en las relaciones sociales. Esto conducía, por un lado, a refor-
mar el procedimiento hermenéutico de la conciencia acudiendo, incluso, a nuevas fuen-
tes para que su “elocuencia” fuera ilustrativa para el historiador cuando no encontraba
evidencia en las fuentes convencionales; y, por otro, exigía replantear la cuestión de la
conciencia y la ideología lejos de cualquier modelo platónico preconcebido por el his-
toriador acerca de la “verdadera” o la “falsa” conciencia, y las deformaciones ideoló-
gicas en el proceso de transformación de la “clase en sí” en la “clase para sí”:
“Espero que nadie pueda pensar […] que apoyo la idea que la formación de la clase
sea independiente de determinaciones objetivas, ni mantenga que la clase pueda definir-
se como simple fenómeno cultural, o cosas parecidas. Pienso que esto quedaría desmen-
tido por la misma práctica de historiador, tanto mía como de otros. Queda el hecho, que
estas determinaciones objetivas requieren un examen muy escrupuloso. En cualquier
caso y, como primera cosa, ningún examen de determinaciones objetivas, y mucho menos
ningún modelo, que haga teoría de las mismas, puede llevar a la simple ecuación de una
clase con una conciencia de clase. La clase queda dibujada según la manera como los
hombres y las mujeres viven sus relaciones de producción y según la experiencia de sus
29 THOMPSON, Edward P.: Miseria de la teoría, Barcelona, Crítica, 1983, pág. 67.
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situaciones determinadas, dentro del “conjunto de sus relaciones sociales”, con la cultu-
ra y las esperanzas, que se les han transmitido, y según como éstos ponen en práctica esas
experiencias a nivel cultural. Así que, en definitiva, ningún modelo puede darnos lo que
debería ser la “verdadera” formación de clase en un determinado “estadio” del proceso:
el modelo sólo tiene valor heurístico, en un análisis comparativo, que, a menudo, puede
resultar peligroso por su tendencia a una concepción estática. En la historia, ninguna for-
mación específica de clase es más auténtica o más real que otra: las clases se definen de
acuerdo con la manera como, de hecho, tiene lugar esa formación”30.
Lo que E. P. Thompson había propuesto era una reformulación del concepto de
clase obrera según los distintos contextos espaciotemporales –él mismo daba ejem-
plo con la sustitución de la clase por la “plebe” en la Inglaterra del siglo XVIII–, ya
que era, cuando menos, cuestionable en los términos en los que habitualmente se
había empleado31. Pero, cuando esta fórmula comenzó a divulgarse en España tenía
más de quince años de vigencia y había conciencia, tanto del retraso acumulado en
las reflexiones teóricas acerca de la historia obrera y la historia social, en general,
como de las limitaciones empíricas y metodológicas de buena parte de los trabajos
disponibles. Dicho de otro modo, que la crítica de Thompson a la ortodoxia marxis-
ta llegaba a España tarde, e iba a encontrar mayores dificultades de aplicación que
en otras historiografías en las que el trabajo previo de reflexión antipositivista y de
crítica al materialismo histórico había sido más generalizado. Sobre todo, porque
esto sucedía cuando la afirmación de E.P. Thompson de hacer de la experiencia el
elemento decisivo de las identidades de clase, había sido sometida ya a una crítica
intensiva, incluso por parte de los defensores de una vuelta al marxismo, al conside-
rarla excesivamente problemática, y cuando la discusión sobre la postmodernidad,
el giro lingüístico y el postestructuralismo había alcanzado su apogeo.
Desde el punto de vista de las identidades, la tesis de la experiencia compartida,
que en Thompson constituía la base del sentimiento identitario para la conciencia de
clase y los comportamientos clasistas, había sido puesta en cuestión por los que,
habiendo rechazado la concepción unitaria que tenía E.P. Thompson de la clase, exi-
gían la presencia de otros factores coadyuvantes, como las tradiciones ideológicas, las
visiones de la sociedad, o los lenguajes, para el proceso de formación de la clase y la
conciencia. La identidad de clase se había igualado así a otros procesos de identidad,
como la nación o el género, perdía la centralidad que le había reservado el materialis-
mo histórico y, lejos de la polémica sobre la relación entre la experiencia y la concien-
cia, este planteamiento llevaba a retrasar la existencia de la clase obrera hasta el siglo
XX32. Desde el punto de vista de los partidarios de la microhistoria, quizá los que más
enfáticamente afirmaban la condición postmoderna, con su rechazo de las estructuras
y de los procesos históricos “totales”, también se había desafiado a todo planteamien-
to de hipótesis que recurriera a interrelaciones entre procesos económicos y estructu-
ras sociales y, a diferencia de la antropología histórica, que se orientaba al análisis de
30 THOMPSON, Edward, P.: “Algunas observaciones sobre…”, p. 30.
31 Ibidem. E. P. Thompson negaba todo sentido histórico a dar a un grupo social la categoría de clase
cuando carecía de conciencia, no hacía manifestaciones de poseer cultura de clase alguna, o no se movía en
dirección clasista, THOMPSON, Edward, P.: “Algunas observaciones sobre…”, p. 29-30.
32 CABRERA, Miguel Ángel: Historia, lenguaje… passim.
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las experiencias vitales, no se consideraba significativa la existencia de los sujetos
colectivos, meras construcciones discursivas, en ese sentido, sino sólo la de los indivi-
duos. Por si fuera poco, en medio de la discusión sobre la validez o inutilidad de los
nuevos paradigmas de la historia social, se iba haciendo progresivamente consistente,
por parte de los defensores de la llamada historia social de la política, la consideración
de la dimensión cultural, como señalaba Kocka, una fórmula que se abría paso con
fuerza en los noventa en la que trataban de integrarse los saberes culturales y sociales,
las formas de vida y las interpretaciones de las personas como elementos que condi-
cionan la política y que, a su vez, son influenciados por ella, y que demostraba que
poco a poco iba produciéndose un replanteamiento de la teoría general en la que con-
fluían diferentes corrientes, y a la que se incorporaba definitivamente los elementos de
naturaleza cultural para el análisis33.
4. Las experiencias compartidas del pueblo y la clase en la lucha por los
derechos
A finales de los ochenta se había extendido en España el empleo de algunas cate-
gorías thompsonianas, como “economía moral de la multitud”, “cultura plebeya”,
etc., que a causa del peculiar estilo literario del autor, cumplían como metáforas para
el que no se atrevía con los conceptos; pero la aceptación del marxismo humanista
de E.P. Thompson se llevó a cabo de manera acrítica, sin reparar en el recorrido
autocrítico que el propio Thompson había realizado desde The Making –donde, más
que análisis propiamente culturalista de las experiencias de clase, había historia de
las ideas políticas–, hasta la formulación de su idea de cultura plebeya, mucho más
antropológica, en la que las dificultades para el tratamiento empírico de la naturale-
za “cultural” de las experiencias de clase –entendida la experiencia como forma de
conciencia– le habían obligado a buscar nuevas fuentes, principalmente literarias,
así como un procedimiento hermenéutico distinto34. La idea de que la formación de
clase era un proceso compartido, o heredado, de experiencias que articulaba intere-
ses comunes y, al tiempo, antagónicos a los de otros grupos, aludía a un proceso de
construcción de identidades que tenía que ser analizado en clave cualitativa ya que
escapaba al método descriptivo y clasificatorio de la sociología. La aplicación del
esquema propuesto por Thompson a la formación de la clase obrera en Inglaterra
había revolucionado la interpretación clásica acerca de la aparición del proletariado
como fenómeno universal, que ya no se podía vincular directamente con la indus-
trialización, y en consecuencia, la de la conciencia de clase, que tomaba forma de
identidades en trabajadores de oficios tradicionales y artesanos, antes que en los
obreros de las fábricas. Comprobada la validez del paradigma de la no determina-
ción de la instancia económica en la formación de la clase y la conciencia obrera en
Francia, Alemania o Estados Unidos, además de en Inglaterra, la lógica indicaba que
33 McADAM, Doug, McCARTHY, John D. & ZALD, Mayer N.: Movimientos sociales: perspectivas
comparadas, Madrid, Istmo, 1991.
34 IGGERS, Georg G.: La ciencia histórica en el siglo XX. Las tendencias actuales. Una visión pano-
rámica y crítica del debate internacional, Barcelona, Idea Universitaria, 1998, pp. 72-82.
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también podía ser aplicado en España y comparar resultados, pero no fue así del
todo. Aparte de algunas reflexiones teóricas, como señalaba Pérez Ledesma, al refe-
rirse a la dimensión cultural de la formación de la clase obrera en España, los plan-
teamientos de Thompson sobre la cuestión no tuvieron apenas trascendencia:
“Antes al contrario, se sigue considerando que la formación de clase fue el resultado
casi automático de la industrialización; o, en todo caso, de la fusión de dos únicos ingre-
dientes vinculados al desarrollo capitalista: las difíciles condiciones económicas y labo-
rales de los trabajadores, en especial de los trabajadores industriales, por un lado, y la
difusión de las nuevas corrientes ideológicas, desde el establecimiento de la Federación
Regional de la AIT, por otro”35.
Estudiar la formación de clase, haciendo de la experiencia una categoría interme-
dia para interpretar la forma en la que los actores sociales creaban su propia concien-
cia –de clase, obviamente–, voluntaria o involuntariamente, como había planteado
E.P. Thompson, significaba admitir que el sujeto, como agente consciente, interpre-
ta su vida en términos culturales, de tradiciones, valores, sentimientos religiosos,
familiares…, e implicaba desterrar el tópico de que los protagonistas de ese proce-
so de formación “cultural” habían sido los trabajadores industriales, y que no habí-
an sido los salarios bajos y la intransigencia patronal los factores que estimularon las
movilizaciones desde el siglo XIX en adelante. Dotar de contenidos, desde el punto
de vista de la experiencia compartida, a las categorías clase, conciencia, pueblo,
nación, movilización…, obligaba, por un lado, a utilizarlas de manera absolutamen-
te escrupulosa y a intercambiarlas, según en qué casos, para que reflejaran una rea-
lidad que, a lo largo de los siglos XIX y XX, no había permanecido estática, y a
modificar, por otro, el enfoque característico del tardofranquismo que asumía aprio-
rísticamente como realidad, tanto la existencia de una sociedad binaria en plena
época liberal, como la del conflicto de clases que desembocaba en la Guerra Civil
en el tortuoso proceso de no evolución del liberalismo a la democracia que caracte-
riza el primer tercio del siglo XX hasta la llegada de la Segunda República. Ello, sin
olvidar que en cuanto a las fuentes, habría de rastrearse en ellas la información sig-
nificativa después de someterlas a sucesivas “relecturas”.
Así, y de acuerdo a la información que dan las fuentes de la Comisión de Refor-
mas Sociales para el periodo de los últimos años del siglo XIX, considerado el de la
formación de clases, la conclusión de Pérez Ledesma no dejaba lugar a duda: el
marco del que había que partir para analizar las identidades de clase en esa fase no
era el de la sociedad industrializada, sino el de la sociedad tradicional donde las pri-
meras etapas formativas se habían ido articulando a través de la noción, no de clase,
sino de pueblo, como ya había apuntado Jover; los lenguajes de clase que habían ido
tomando forma a la par que la experiencia, más que de antagonismo, hablaban de
dificultades para satisfacer unas expectativas de movilidad social que bien podían
ser traducidas al lenguaje de clase como la “emancipación”, término del que la pro-
35 PÉREZ LEDESMA, Manuel: “La formación de la clase obrera. Una creación cultural”, en CRUZ,
Rafael & PÉREZ LEDESMA, Manuel (eds.): Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid,
Alianza, 1997, pp. 201-233.
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paganda internacionalista había hecho bandera; que el sentimiento de explotación
que derivaba, efectivamente, de una visión dicotómica de la sociedad, tenía sus
bases en la identidad, no de clase, sino en todo caso de oficio, ámbito en el que los
trabajadores desarrollaban su experiencia vital y sus relaciones sociales y en el que
se tejían las primeras redes de solidaridad a través de la asociación; y que los sím-
bolos, los mitos y los rituales, cuya presencia se hacía evidente desde finales del
siglo XIX, fueron promovidos constantemente por las organizaciones obreras por-
que eran un elemento decisivo en favor de la identidad36.
Ciertamente que abordar el estudio de la formación de las identidades, un proce-
so en el que la relación entre el ser individual y el ser colectivo, en tanto que promo-
vía acciones y organización, adquiría su máxima expresión, representaba un esfuer-
zo de investigación empírica a pie de fuente, y de afinación metodológica que, en un
terreno tan poco acogedor como era el de la historia obrera en España en aquellos
momentos, parecía baldío. Quizá por ello las prescripciones de E.P. Thompson, como
señalaba Pérez Ledesma, no fueron consideradas más que como un argumento teóri-
co y como, por otro lado, la sociología ofrecía los enfoques de la construcción de
identidades en los movimientos sociales contemporáneos, principalmente los de los
años sesenta y setenta, a través de la teoría de la movilización de recursos, las formas
de organización o la estructura de oportunidades políticas, el interés de muchos his-
toriadores del movimiento obrero se canalizó por la vía de la acción colectiva37.
En la estela de la revisión interpretativa, Álvarez Junco se atrevió en los noventa a
formular una tesis para el caso de España que no ha sido rebatida hasta la fecha: fren-
te a la interpretación predominante de que los movimientos sociales en su etapa “clá-
sica” en España –considerada así la que arrancando de mediados del siglo XIX llega-
ba hasta la Guerra Civil– habían sido la expresión de intereses socioeconómicos, lo
que en términos técnicos se denominaría de “privación relativa”, Álvarez Junco afir-
maba que el factor determinante de la protesta a lo largo de ese periodo había sido polí-
tico, que estaba en relación con el grado de desarrollo del Estado, las oportunidades
de participación que el sistema proporcionaba y, sobre todo, con la cultura política de
los dirigentes y participantes en la movilización social, que era, además, el que los
orientaba hacia la reforma del Estado en un sentido democrático, o por el contrario, les
hacía sentirse indiferentes hacia la reforma al considerarla imposible o inútil38. Desde
esta perspectiva, en la que confluían elementos de análisis propios de los enfoques de
los movimientos sociales con los de las culturas políticas, podía decirse que el movi-
miento obrero y el movimiento sindical en la España contemporánea hasta, al menos,
los años treinta habían cambiado su antiguo estatus de efecto mecánico de la concien-
cia de clase madura, por el de agentes políticos de la democratización del Estado libe-
ral, en tanto que habían estado determinados por elementos ajenos a su propia natura-
leza y formas de articulación, tanto o más que por sus propios objetivos emancipado-
res o de clase. De lo que se deducía que su análisis no podía ser disociado del proce-
so político en el que se insertaban como movimientos sociales, y en el que adquirían
sentido sus actuaciones, manifestaciones y expresiones.
36 Ibidem.
37 PÉREZ LEDESMA, Manuel: “Cuando lleguen los días de la cólera. Movimientos sociales, teoría e
historia”, Zona Abierta, 69 (1994), pp. 51-120.
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Desde la perspectiva de las relaciones laborales, donde las organizaciones de clase
y los sindicatos, como representantes de los trabajadores asalariados –los “emplea-
dos”, según la terminología sociológica de las relaciones laborales–, dirimieron su
acción rivalizando entre sí –socialistas y anarquistas, primero, y socialistas, anarquis-
tas y comunistas, después–, en relación a los empresarios –los “empleadores” –, y en
relación al Estado –que ponía el marco legal a su acción, restringiéndola o tolerándo-
la con su capacidad de coerción y de sanción–, también aparecía, tras el conflicto de
intereses y las relaciones de poder de la competencia entre los diferentes agentes de
las relaciones laborales, el mismo componente “político”. Al tiempo, y a medida que
se avanzaba en el análisis de las identidades de clase, de las culturas políticas y de las
aplicaciones del concepto ciudadanía, se podía comprobar que muchos de los ele-
mentos de la identidad obrera que movían a la acción colectiva, bien organizada, bien
espontánea, por los derechos sociales y ciudadanos, podían ser rastreados en las cul-
turas políticas del republicanismo y de la izquierda liberal39.
Detectar los procesos de formación y desarrollo de las identidades en la experien-
cia de clase y cómo la experiencia individual derivada de la existencia se convertía en
realidad social, llevaba necesariamente a reflexionar sobre la construcción social de la
realidad40. Aunque la propuesta de E.P. Thompson de colocar la experiencia en el cen-
tro de la toma de conciencia era coherente con su idea weberiana de relaciones socia-
les de poder y dominación, al no haber resuelto la cuestión de la relación entre lo obje-
tivo y lo subjetivo, la cuestión de la experiencia se convirtió en un tema recurrente de
controversia para los partidarios del carácter “cultural” –o lingüístico, como se prefie-
ra– de la construcción de la experiencia social. Así ha sido que, como señala Spiegel,
ningún término en el léxico postmoderno ha sido tan controvertido como el de la expe-
riencia y de ahí que convoque todas las discrepancias sobre el “giro lingüístico”41.
Buena parte de las líneas de interpretación abiertas para tratar de superar una historia
38 El texto publicado, que constituye la base de esta referencia, tenía su origen en la ponencia presenta-
da en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander en julio de 1990 por José Alvarez Junco. Otra versión
de la misma se había discutido en el Instituto Ortega y Gasset en marzo de 1992. El autor agradecía en la
publicación de 1994 los comentarios críticos que en ambas ocasiones le habían permitido mejorar el origi-
nal. Véase ÁLVAREZ JUNCO, José: “Movimientos sociales en España: del modelo tradicional a la moder-
nidad postfranquista”, en LARAÑA, Enrique & GUSFIELD, Joseph (eds.): Los nuevos movimientos socia-
les. De la ideología a la identidad, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1994, pp. 413-442.
39 Véase PÉREZ LEDESMA, MANUEL: “La formación de la clase obrera: una creación cultural”, en
CRUZ, Rafael & PÉREZ LEDESMA, Manuel (eds.): Cultura y movilización…, pp. 201-233. Más reciente,
PÉREZ LEDESMA, Manuel: “El lenguaje de la ciudadanía en la España contemporánea”, en PÉREZ
LEDESMA, Manuel (dir.): De súbditos a…, pp.445-481. Para un “mapa” de las culturas políticas del repu-
blicanismo y su relación con los procesos de movilización popular, además de un riguroso recorrido por las
nociones de clase y pueblo, véase el excelente estudio de MIGUEL GONZÁLEZ, Román: La pasión revo-
lucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular en la España del siglo XIX, Madrid,
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, especialmente su capítulo I, pp. 27-65.
40 CABRERA, Miguel Ángel: “La situación actual de la Historia: un paisaje cambiante”, en CABRE-
RA, Miguel Ángel & McMAHON, Marie (coords.): La situación de…, pp. 13-52: PÉREZ LEDESMA,
Manuel: “La construcción de las identidades sociales”, en BERAMENDI, Justo, BAZ, Manuel J. (eds.):
Identidades y memoria imaginada. Valencia, Publicacions Universitat de València, 2008, pp. 19-41.
41 SPIEGEL, Gabrielle M.: “La historia de la práctica: nuevas tendencias en historia tras el giro lingüís-
tico”, en CABRERA, Miguel Ángel (ed.), Más allá de…, pp. 19-50.
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meramente culturalista o de lo subjetivo y encontrar, como señala Cabrera, “suple-
mentos teóricos y temáticos”42, efectivamente, se articularon, bien en torno a la media-
ción que las categorías lingüísticas, como reflejo de una determinada concepción del
mundo y de la realidad, ejercían en la práctica de los actores históricos, bien en torno
a las categorías de una historia tradicional, que ponía su énfasis en lo individual y que
recuperaba, más o menos directamente las categorías de la historia política, por consi-
derar que es el espacio matriz de toda realidad historiable.
Tratar de desvelar las claves de ciertas identidades tenidas como ciertas hasta
entonces en España, y recuperar el análisis de la formación de clase a través de los
lenguajes y los conceptos se planteó como un paso imprescindible para avanzar en
las definiciones de lo social, lo político y lo cultural, además de en la inevitable y
vidriosa relación entre lo individual y lo colectivo. Empezando por lo primero, un
lenguaje incipiente de clases había aparecido en la Cataluña industrial de mediados
del XIX, cuando en la lucha por el derecho de asociación, el progresismo barcelo-
nés había colaborado con aquellos artesanos pioneros del sindicalismo que constitu-
yeron las primeras redes de solidaridad de oficio, que no de clase, y que formaban
parte de un sujeto colectivo que tenía más de “pueblo” que propiamente de clase, a
pesar del tratamiento que le dieron las fuentes de la época en las que frecuentemen-
te se invoca a la clase obrera o clase jornalera43. A medida que la construcción del
concepto se identificaba con formas sindicales, y éstas adquirían el significado de la
representación colectiva, la clase se constituyó como alternativa al concepto de pue-
blo, que quedó relegado a la esfera de la representatividad política.
Mientras se llevaba a cabo el proceso de sustitución del pueblo por la clase a tra-
vés de su virtualidad en el movimiento obrero, el lenguaje de clases aparecía configu-
rado de manera bien diferenciada de otros lenguajes decimonónicos en los que el cri-
terio de la propiedad, núcleo duro del paradigma liberal, se había hecho hegemónico,
y reflejaba, en ese sentido, con grandes resabios morales, las variantes, desde las más
matizadas, hasta las más radicales, del discurso de la proletarización44. Prueba de ello
es que la división entre socialistas y anarquistas, sus diferentes concepciones sobre la
clase, la conciencia y el movimiento obrero introdujeron un elemento importante de
desviación en la formulación de buena parte de las categorías que utilizó el obrerismo
desde entonces hasta los años de la Guerra europea, en los que se produjo un cambio
radical en la significación de los lenguajes. Para Anselmo Lorenzo, uno de los teóri-
cos anarquistas más influyentes en el fin de siglo, el movimiento obrero era expresión
del “proletariado militante”, no de la “cuestión social”, que designaba una realidad
objetiva contra la que se movilizaban los trabajadores para ponerle fin y transformar
la sociedad. Para los socialistas, el término movimiento obrero representaba la lucha
organizada de los obreros conscientes, las asociaciones y sus integrantes, por lo que
42 CABRERA, Miguel Ángel: “Presentación”, en CABRERA, Miguel Ángel (ed.), Más allá de…, p. 13.
43 Véase GARCÍA BALAÑÁ, Albert: “Clase, pueblo y patria en la España liberal: comunidades polisé-
micas y experiencias plebeyas en la Cataluña urbana (1840-1870)”, en XIII Simposio del Instituto Valentín
de Foronda: Nuevas Perspectivas historiográficas sobre la España contemporánea, Vitoria, 5 y 6 de julio de
2007, pp. 75-105 [texto inédito].
44 DÍEZ, F.: “La literatura de la “condición obrera” y el lenguaje de la proletarización”, en SANZ,
Vicente & PIQUERAS ARENAS, José Antonio (eds.): En el nombre del oficio. El trabajador especializado:
corporativismo, adaptación y protesta, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 71-102.
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establecían una distinción clara entre ellos y el de los obreros católicos, que formaban
el movimiento social católico, en el que no estaba presente la lucha de clases. Y es que,
como señala Rafael Cruz, hasta bien entrado el siglo XX, la construcción del lengua-
je de clase de socialistas y anarquistas, un lenguaje no unívoco, pero anclado al “opro-
bioso régimen de salariado”, que constituía el discurso dominante en el siglo XIX
sobre la explotación, no favoreció la identidad de los trabajadores no cualificados, los
verdaderos proletarios, ni sirvió para atraerlos masivamente a la organización que
seguía siendo cosa de los trabajadores de oficios45.
En otro sentido, la institucionalización del intervencionismo oficial a comienzos
del siglo XX, que suponía, igualmente, un cambio sustancial en la idea de “pacto
social” que sustentaba el viejo modelo abstencionista de Estado liberal, y las nuevas
reivindicaciones de clase en términos de derechos –derechos sindicales y derechos
sociales o de ciudadanía–, acabaron con el discurso del régimen de salariado en la
abundante literatura que sobre la materia habían legado los teóricos de la economía
política del siglo XIX. El propio concepto de régimen de salariado, tenido como
equivalente a la esclavitud o la servidumbre y consecuencia directa de la concurren-
cia capitalista que había convertido el trabajo en mercancía, permitió, a través de
cuestiones como el debate sobre el salario mínimo, desarrollar la hipótesis de la sus-
titución del contrato de trabajo individual, expresión genuina de la explotación
implícita al régimen de salariado, por el contrato de trabajo colectivo. El contrato
colectivo de trabajo, pieza clave de la negociación colectiva, convertido en la reivin-
dicación de clase característica del siglo XX, por oposición a la condena moral típi-
camente decimonónica que representaba el régimen de salariado, significaría la apo-
teosis de los derechos sindicales como derechos colectivos, no sólo porque consa-
graba el derecho de la colectividad obrera a intervenir en la negociación de las con-
diciones de trabajo, sino porque reconocía al sindicato como sujeto jurídico de dere-
cho, en calidad de representante legítimo de los trabajadores, es decir, de la clase46.
La exigencia de derechos por parte de los trabajadores implicaba un nuevo protago-
nista en la acción social, el Estado, al que, como garante de un nuevo pacto social,
se le reclamaba protección contra la explotación desaforada, contra los daños a la
salud, la incapacidad, el desempleo, la vejez o la muerte, lo que revelaba hasta qué
punto se había producido el desplazamiento desde la esfera abstracta de la emanci-
pación a la concreta de la legitimidad de los derechos.
No es casual que no sea hasta casi los años veinte, cuando la organización sindi-
cal, traspasados los límites de su larga y problemática etapa formativa, fuera capaz,
a pesar de la rivalidad y los enfrentamientos entre anarquistas y socialistas, de hacer
de la clase el referente de su lucha por los derechos, una lucha susceptible de adqui-
rir formas diversas, desde la reclamación del derecho de los trabajadores a la inter-
vención en la negociación de las condiciones de trabajo a través de sus representan-
tes legales, los sindicatos, a la huelga revolucionaria para derribar al régimen monár-
45 CRUZ, Rafael: “El órgano de la clase obrera. Los significados de movimiento obrero en la España del
siglo XX”, Historia Social, 53 (2005), pp. 155-174.
46 FORCADELL, Carlos: “La historia social, de la “clase” a la “identidad”, en HERNÁNDEZ SAN-
DOICA, Elena & LANGA, Alicia (eds.): Sobre la historia actual. Entre la política y la cultura, Madrid,
Adaba, 2005, pp. 15-35.
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quico en 1917, o para hacer frente al fascismo y a los enemigos de la República en
1934. Pero el sujeto jurídico de los derechos sindicales y sociales, cuya institucio-
nalización representaba la aceptación por parte del Estado de la vertiente colectiva
del ser social, y no sólo individual del tal sujeto, y que reclamaron los sindicatos
desde 1917 en adelante hasta 1931, cuando la Segunda República, por fin, los insti-
tucionalizó, no era la clase, sino el pueblo. El pueblo fue, entonces, un sujeto colec-
tivo que, en la recuperación del lenguaje liberal del XIX, hizo de su soberanía recu-
perada una festiva celebración en la calle en 193147.
El pueblo, una noción integradora en la que cabían los “trabajadores de toda
clase”, como se definió a sí misma la República en el lenguaje constitucional del
artículo 1º de su Título Preliminar, sustituyó a la clase, reducida a las organizacio-
nes obreras y sindicales y, al identificarse con ella el movimiento obrero, el conflic-
to de trabajo devino en conflicto de clase48. Así, no sólo el movimiento obrero quedó
subordinado a la clase en términos de lenguaje y de la construcción social de la rea-
lidad, sino que al hacerlo, influyó decisivamente en la práctica de los actores socia-
les, tanto la de las patronales, como la del propio Estado republicano, lo que ponía
constantemente en peligro su institucionalización. Una institucionalización de dere-
chos que, aunque en la práctica aspiraba a ser la expresión de aquel propósito de
“incorporar al Estado a la clase trabajadora” expresado por Largo Caballero al
hacerse cargo en abril de 1931 del Ministerio de Trabajo, no era universal, ya que
desterraba a la CNT al no admitir el discurso de clase excluyente y “gubernamen-
tal” de los socialistas, sino destinada a la “clase trabajadora” ugetista. Desde esta
perspectiva, no resulta incoherente su movilización revolucionaria cuando creyó ver
en peligro la legislación laboral que tan costosamente habían implantado los socia-
listas en el primer bienio49.
47 Para los significados de la “ciudadanía” y sus correspondientes lenguajes, véase PÉREZ LEDESMA,
Manuel: “El lenguaje de la ciudadanía en la España contemporánea”, en PÉREZ LEDESMA, Manuel (dir.):
De súbditos a…, pp.445-481. Para la cuestión de la “fiesta popular”, véase JULIÁ, Santos: Madrid. 1931-
1934. De la fiesta popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo XXI, 1984.
48 CRUZ, Rafael: En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936, Madrid,
Siglo XXI, 2006.
49 La negociación colectiva implantada por la democracia republicana no negaba la existencia del con-
flicto, pero, a través de la vía contractualista del pacto de trabajo implícito a ella, se aproximaba a lo que hoy
denominamos concertación social. Su repercusión para la institucionalización de los derechos sindicales,
especialmente para el reconocimiento del derecho colectivo del sindicato como sujeto jurídico de derechos,
está fuera de discusión y por ello fue uno de los grandes problemas a que tuvo que hacer frente la política de
trabajo de la República a causa de la hostilidad de la patronal [véase BARRIO ALONSO, Ángeles:
“Negociación colectiva, convenio y contrato colectivo de trabajo” en BARRIO ALONSO, Ángeles: Introduc-
ción a una historia de la concertación social en España [en prensa]]; y en ALONSO BARRIOS, Ángeles:
“Derechos sindicales y negociación colectiva en España (De la Restauración a la Segunda República)”, en
MONTERO GARCÍA, Manuel [et. al.]: Movimientos sociales en la España contemporánea. Actas del VIII
Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea celebrado en Vitoria en septiembre de 2006 [texto de
la ponencia presentada en la mesa, El mundo del trabajo urbano: agentes sociales e institucionalización] [en
prensa]. Para la política socialista de trabajo en el primer bienio, véanse JULIÁ, Santos: “Objetivos políticos
de la legislación laboral”, pp. 27-47; y ARÓSTEGUI, Julio: “Largo Caballero, ministro de Trabajo”, pp. 59-
74, en TUÑÓN DE LARA, Manuel (dir.), GARCÍA DELGADO, José Luis (ed.): La II República.
